人生,永不歇息
【中國時報95年5月7日林秀豪(清大物理系副教授)】
這是關於一位熱愛玩風帆、打網球的藝術家,與癌症共度二十幾個年頭的故事
。作者採取圖文並陳的手法,以她的招牌小熊為代言人,帶我們一路走過她罹
患癌症的起起落落。從一開始發現「代誌大條」的震驚、積極努力的治療,乃
至於病情膠著時的憤怒,到最後平靜的省思,我看到一個熱愛生命的人,如何
用幽默的角度去度過癌症治療的漫長等待,以及面對時時刻刻和死亡擦身而過
的龐大壓力。試想,在生死攸關的當頭,有多少人會在自己即將開刀的肚子上
,黏上幾條「請吃請吃」的巧克力?作者坦承,她從來不能勇敢地面對死亡,
而這份真實的告白,更襯得這種種的幽默舉止,令人在莞爾一笑後,有更深一
層的感動與心疼。
或許,我們可以選擇輕輕鬆鬆地,看著可愛的小熊插畫,讀著間或出現的幽默
字句,外加五分鐘的讀後感動,配上十句人生無常的唏噓,然後,義無反顧地
投入我們如此幸福的忙碌生活,一如往常。也許在我們的文化裡,並不習慣去
思索這本書點出的重要問題:
死亡,是我們每一個人無法逃避的人生課題。
去年的冬季裡,系上的好友因為胃癌過世。我親眼目睹一個如我一般活蹦亂跳
的人,被自己的癌細胞慢慢地侵蝕,而生命力在滿掬的雙手中,一點一滴地流
逝,乃至於失去溝通能力,而緩緩垂下他人生最終的幕簾。看見好友飽受病痛
煎熬的過程,我不禁想起赫塞小說《鄉愁》中的一景,故事中的主角在晨光裡
,平靜而祥和地陪著他母親,走完人生的最後一程。我才赫然警醒,也許,死
亡的本身並不如此令人畏懼,但在面對死亡的過程中,那漫長的等待、糾纏的
苦痛與茫然的未知,才真正令人心驚膽顫。
誠如作者自陳,「但我們都知道這故事如何收場」。也許,當死神來輕拍我們
自己或深愛的人時,仍不免杖落心驚。但這本小熊書提供了一個新的視角,一
個正面而樂觀的方法,讓我們可以嘗試用不同的思惟,去回應這亙古不變的課
題。
最後,拗不過身為自然科學研究者的好奇,我想知道這個故事是否已然終止。
作者曾在書中提及她看不慣醫院乏味的天花板,後來,她帶著募款與44名學生
,回到她就醫的瑪格莉特公主醫院的天花板上,畫下長達120多公尺的壁畫。
而且啊,她還將在今年夏天加拿大國家卵巢癌協會舉辦的兩場活動中,和大家
繼續分享這可愛小熊的故事。
人生,永不歇息,不是嗎?
留言列表